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Monsieur Bergeret est mort

Maurice COSSEY

De ce personnage d'Anatole France (1), écrivain si stupidement négligé par notre époque,
Monsieur Constant VANDEN BERGHEN offrait les traits qui rendirent célèbre cette création d'un
esprit universel et subtil : science sans pédantisme ; sens critique avec modération ; pensée libre
mais tolérante ; absence d'illusion mais sans désespoir. Et discrétion. Une discrétion servie par la
faculté rare de disparaître sans qu'on s'en aperçût. Car à l'issue des innombrables excursions qu'il
dirigea, avant même que les participants, comblés, pussent lui marquer leur légitime reconnais-
sance, Monsieur VANDEN BERGHEN s'évaporait sous leurs yeux incrédules, s'assimilant preste-
ment à la grisaille du trottoir le long duquel venait de se ranger l'autocar, se fondant comme 
miraculeusement dans la foule pour regagner son domicile.

Sans doute cette discrétion procédait-elle d'une pudeur autant physique qu'intellectuelle.
Peut-être aussi se confortait-elle de l'exacte conscience du superflu, auquel répugnait Monsieur
VANDEN BERGHEN.  Il ne possédait pas d'automobile, pratiquant allègrement, avec la « santé
insolente » qu'il aimait à se reconnaître, cette marche à pied qui fut toujours l'apanage des 
naturalistes de terrain, espèce en voie de disparition, telles ces plantes dont ils dénoncent la rareté.
Le béret, la moustache, le sac à dos, une nuque puissante, un pas alerte composaient l'image précise
d'un être à qui une vie simple, le goût de l'étude et l'affabilité étaient naturels. Gardant de sa forma-
tion initiale de régent une grande pratique de la vulgarisation, il s'y livrait volontiers ; entraîné par
la parole, il tempérait sa voix, qu'il avait forte pourtant, par une diction choisie et un discret 
amortissement du son. L'hésitation n'avait pas de place dans son discours. Transmettre ses 
connaissances faisait très apparemment son bonheur. Je lui découvris ce trait alors qu'encore 
instituteur Monsieur VANDEN BERGHEN, menant dans la forêt de Soignes, un jour de sortie, peu
avant la guerre, la classe à laquelle j'appartenais, tenta d'intéresser les clampins dont j'étais à la vie
des plantes que nous rencontrions. Il la parcourut en tous sens, cette forêt de Soignes, et je l'y 
croisai une fin d'après-midi d'été. Surpris et fier de cette rencontre, je me précipitai vers lui, quittant
le groupe d'enfants dont je faisais partie et que dirigeait une charmante jeune femme. Pour la 
première fois de ma vie je vis alors, là, devant moi, se dissoudre dans l'éther un être de chair et d'os.
A la surprise évidente de la sirène qui nous conduisait, mon professeur, nouvel Ulysse, qu'elle 
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Constant VANDEN BERGHEN (Photo M. Cossey)

(1). Dans les quatre volumes de son « Histoire contemporaine : L'orme du mail ; Le mannequin
d'osier ; L'anneau    d'améthyste ; M.Bergeret à Paris », Anatole France fait apparaître le personnage de
M.Bergeret.



dévorait d'un œil interrogateur, s'effaça si bien dans l'espace, que nous en restâmes tous 
silencieusement ébahis. Monsieur VANDEN BERGHEN avait alors vingt-cinq ans.

Mais cette distance qu'il interposait délicatement entre lui et les choses qui l'eussent pu
détourner de sa passion, la botanique, n'allait pas de pair pour autant avec une sécheresse de cœur
ou un quelconque ascétisme. Et s'il préférait à la gastronomie la succulence des mets simples ou la
rondeur d'un vin de qualité, il n'en prenait pas moins plaisir à signaler aux excursionnistes, au 
passage de l'autocar dans quelque grande ville, telle pâtisserie réputée pour ses éclairs au chocolat.
Pareillement, l'agrément de sa conversation se révélait en quelques traits légers et subtils. « {…}  son
esprit curieux et divers s'échappait en aperçus critiques d'une grande liberté. » 
(Anatole France, op.cit.t.2). Sa cordialité et, sans doute, un grand besoin de la rencontrer en autrui,
s'exprimaient dans certaines de ses lettres.

« Je reviens du Sénégal, de la Casamance, qui est un pays exceptionnel : crasse et cordialité.
Quelle cordialité ! J'ai serré en vingt jours plus de mains qu'en vingt ans d'Europe. De plus, la 
population est jeune et non tristement vieille comme chez nous. Et ce qui est surtout 
étonnant, c'est que les enfants des sauvages sont remarquablement bien élevés. Un rêve : avoir été
professeur de biologie au lycée de Ziguinchor (20.000 habitants dont 200 européens, 600 cigognes,
200 vautours, environ 1000 chauves-souris géantes, des pélicans par dizaines sur le fleuve…). » (21
janvier 1976)

« Je reviens du Sénégal avec un herbier géant, un carnet rempli de notes et de souvenirs
éblouissants. Quelle belle nature ! Que les gens sont simples et aimables ! Pas d'autos, pas de 
pollution, des kilomètres de sentiers…J'espère bien revoir ce paradis en août prochain {…}. » 
(10 janvier 1977). Il pratiquait l'humour léger sans qu'il y parût. Parcourant la savane, en
Casamance, avec le palynologue, Emile ROCHE (2), il lui fait remarquer, observant le vol circulaire
des vautours au-dessus de leurs têtes : « Nous présentons sans doute des signes de fatigue car voici
les vautours… ». En autocar, dans le Boulonnais, assis à côté du chauffeur et découvrant une 
pancarte qui mentionne Boulogne plutôt que Dieppe, il s'exclame, sans rire, la mine effarée : 
« Boulogne !!…Nous sommes perdus ! »

Non qualifié pour parler de l'œuvre du botaniste, je la crois cependant considérable et ce me
fut toujours une sereine satisfaction d'en éprouver la clarté à sa lecture. Monsieur VANDEN
BERGHEN eût sans doute répugné à l'hommage que projetaient de lui rendre ses pairs. Peut-être
même s'y serait-il résolument opposé. Aussi ai-je pour ma part quelque scrupule à ne pas suivre un
vœu que la mort permet cependant de transgresser et à livrer à la mémoire collective le témoignage
d'une admiration reconnaissante. Car lorsque je tentai, un jour d'excursion, de lui dire celle-ci, alors
que, prisonnier de l'autocar qui roulait, Monsieur VANDEN BERGHEN ne pouvait échapper
comme à son ordinaire aux remerciements que nous lui adressions, je le vis et je le sentis se 
replier sur lui-même et j'eus le sentiment exact d'avoir profané son intimité.

A propos du décès de l'écrivain BERGOTTE, Marcel PROUST (3) écrit : « On l'enterra, mais
toute la nuit funèbre, aux vitrines éclairées, ses livres, disposés trois par trois, veillaient comme des
anges aux ailes éployées et semblaient, pour celui qui n'était plus, le symbole de sa résurrection. »

L'œuvre de Monsieur VANDEN BERGHEN ne flamboiera pas à la devanture de quelque
illustre libraire, mais ceux qui la consulteront dans le silence propre à l'accueil du savoir y recon-
naîtront la voix d'une intégrité parfaite dénuée de tout faux-semblant.

(2). Maître de conférences à l'Université de Liège
(3). Marcel Proust : « A la recherche du temps perdu. La prisonnière. »
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Constant Vanden Berghen, en excursion avec les Naturalistes Belges. (Photo M. Cossey)
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